Home

Advertisement

Customize

Oct. 17th, 2017

Joskus täytyy sataa

Tervetuloa.

Olet jollakin ihmeellisellä tavalla löytänyt tiesi tänne, siispä tarjoan sinulle kupillisen teetä, keväänvihreän nojatuolin (joka tuoksuu aavistuksen menetetyiltä tunneilta ja savulta) ja lukuvalon, jota peittää kuhmuinen lampunvarjostin. Istu toki alas ja kuuntele.

Tämä paikka on olemassa, muuta sinun ei tarvitse tietää. Minulla on tarinoita kerrottavaksi - ei aina kovin kauniita tai suuria, mutta tarinoita kuitenkin. Jokainen niistä on erilainen, ja joskus sinun on odotettava pitkään, ennen kuin saat tietää, kuinka tarinat jatkuvat. Mutta ne jatkuvat.

Jotkut tarinoista eivät ole kokonaan minun. Olen harhaillessani pudonnut todellisuudesta toiseen, kompastellut kirjojen sivuilla tai törmännyt kadulla epämääräisesti tutulta näyttävään henkilöön. Sellaiset tarinat olen kirjoittanut omaksi ilokseni, lainannut hetkeksi jotain sellaista, mistä en tiedä tarpeeksi. Jos päätät, ettet halua lukea enempää, olet vapaa jättämään ne lukematta. Ne ovat tarinoita tarinoiden takana, yhtä vääristyneitä ja hapuilevia kuin omat muistomme, joiden emme tienneet olevan olemassa.

Jotkut tarinoista ovat pitkiä, eikä niitä voi lukea kerralla. Osa on vasta nupullaan. Marraskuu tulee olemaan erikoinen kuukausi myös tässä hiljaisessa talossa - silloin minä istahdan kirjoituskoneeni ääreen ja kirjoitan. Silloin tarina ei ole valmis, eikä mikään ole varmaa, mutta olette tervetulleita matkalle kanssani.

Ottakaa mukaan taskulamppu, koska kujilla on usein pimeää. Napatkaa sateenvarjo telineestään, sillä joskus täytyy sataa.

Feb. 2nd, 2009

Päivä, jonka minulta veit - 6. luku

Tässä vaiheessa alkuperäinen tarina lähti etenemään aivan kummalliseen suuntaan. Nyt lukulomalla pyrin taas päivittämään useammin - tällä kertaa saatte lyhyen kuudennen luvun, mutta seuraava lienee taas pidempi.

_______________________

6. luku – Hän aina ennen kuolemaa

 

Minä makasin vuoteessani ja hiljaisuus raaputti ihoani. Rannettani kihelmöi vain aavistuksen. Kun Mitja oli saanut sen valmiiksi, jäytävä kipu oli iskenyt vielä kertaalleen, mutta tällä kertaa tummat kuviot olivat vain puhjenneet esiin ihoni takaa siinä kohdassa mihin Mitja oli ne maalannut, ja hetkeä myöhemmin kiskonta lakkasi. Mitjan ilme oli ollut hämmentynyt ja pelokas, hän ei ollut suostunut katsomaan minua silmiin.

Vanha metallinen herätyskello raksutti vuoteeni päädyssä. Minä hieroin sormillani käsivarttani ja yritin karistaa päivän tapahtumat mielestäni. Mustavalkoinen hetki, osiinsa hajoava bussi, suudelma.

Kipristelin varpaitani ja venyttelin lopulta toivottomana. Kiedoin viltin ympärilleni ja nousin vuoteesta. Lattia hiveli jalkapohjiani kylmin huulin.

Portaikossa oli pimeää, mutta olin jo tottunut askelmien epätasaisuuteen ja talon huokailevaan hiljaisuuteen, joten minua ei pelottanut. Porraskäytävässä veti aavistuksen, viileä ilma sipaisi poskea.

Ovi narisi kun astuin olohuoneeseen. Takassa hehkui hiillos, Mitjan suojariimut estivät sitä leviämästä joten kukaan ei valvonut tulta. Olin kysynyt sen turvallisuudesta, mutta Mitja oli vain tuhahtanut ärtyneesti epäluulolleni ja syventynyt jatkamaan kotitehtäviään.

Istahdin nojatuoliin ja tuijotin hiillosta. Kaikkialla talossa oli kelloja, hiljaa nakuttavia, tikittäviä, hurisevia, kiliseviä ja ties millaisin äänin aikaa mittaavia vempeleitä. Ne olivat olleet Mitjan isän harrastus ennen kuin hän oli lähtenyt. Helmikuussa, harmaana iltana. Se oli kaikki mitä Mitja suostui kertomaan.

”Neiti.”

Hätkähdin. Sana tunkeutui ajatuksiini ja sai minut hytisemään vaikka nojatuolin upottavassa pehmeydessä oli hetkeä aiemmin ollut mukavan lämmintä.

”Olen pahoillani että keskeytin suihkuvuorosi. En tiennyt että isännälläni oli vieraita.”

Ääni varisi ylleni kuin syksyn hauraat lehdet, kuin kituvat tähdet keskitalven öinä.

 ”Isännälläsi?” En osannut sanoa sen enempää.

”Isäntäni, talon nuori herra.”

Minä en ymmärtänyt. Kietouduin vilttiin ja yritin löytää Anon vilkuilemalla ympärilleni. Aluksi en löytänyt mitään mihin kiinnittää katseeni, mutta lopulta huomasi, että hiilloksen valo heijastui kummallisella tavalla tyhjästä ilmasta. Vain hienoinen virhe muutoin tavanomaisessa kuvassa, mutta minä olin aina ollut pikkutarkka. Kummituksetkin siis taittavat valoa?

”Miksi sinä kutsut häntä siten? Minä luulin että kummitukset eivät ole samalla tavoin kahlittavia kuin suostavaiset tai kotitontut.” Kotitonttuja ei tietenkään ollut, mutta suostavaisia, hauraita ja iholtaan sinivihreitä suon hengettäriä, jotkin Akatemian professoreista pitivät palvelijoinaan riimuverkkojen avulla. Se ei ollut kaunista katsottavaa, sievät olennot irvistivät aina vihasta kun niiden omistajat käänsivät selkänsä ja tekivät ikäviä kepposia opiskelijoille minkä ehtivät. Niillä oli kuitenkin kyky kiihottaa mielikuvitusta ja siksi monet riimumaagikot pitivät niitä mielellään tahtonsa vankeina.

”Minä en ole kummitus.” Anon huurteisessa äänessä tuoksui iva. Väreily kävi selvemmäksi.

”Mikä sinä sitten…”

Mitjan huoneen ovi rämähti auki. Hän seisoi oviaukossa, ylisuuri yöpuku hassunkurisesti rypyssä ja hiukset unesta pörrössä, mutta kasvojen ilme oli tiukka.

”Vaiti.”

Minä säpsähdin. Pojan äänessä oli kalskahdus jota en ollut aiemmin kuullut. Hänen silmänsä olivat hallanharmaat.

”Sinun pitäisi kertoa hänelle. Hän näkee sinusta unia”, Ano nauroi. Ääni kiskoi hiuksiani ja juoksutti sormiaan selkäpiitäni pitkin.

”Sinun tarinasi ei liity Pihlaan millään tavoin.”

Ano hymähti.

”Kyllä se liittyy. Sinä et voi lakaista virheitäsi maton alle tai sitoa niitä seiniin. Et voi ikuisesti luvata hänelle jotain sellaista mihin et ehkä kykenekään. Mitä teet siinä vaiheessa kun huomaat, ettet voikaan pelastaa häntä? Teet hänestä mykän tai kasvottoman hengen? Irrotat hänen henkensä ruumiista? Viet hänen tahtonsa?”

Ano veti kuuluvasti henkeä ja minä vilkaisin Mitjaa. Pojan sormet hypähtelivät ilmassa ja hetkeä myöhemmin kuulin vain muutaman kuiskatun sanan. Ano oli poissa.

”Tapoitko sinä hänet?” minä kysyin ääni mahdollisimman tyynenä.

”En. Lähetin hänet nukkumaan. Pariksi päiväksi, vähintään.” Mitja oli yhä liioitellun rauhallinen.

”Mikä hän on? Miksi hän puhui sillä tavoin? Mitä sinä olet tehnyt hänelle?”

”Minä tein virheellisen riimupunoksen”, Mitja vastasi lyhyesti. Hän kääntyi ja palasi huoneeseensa. Ovi naksahti lukkoon.



Dec. 22nd, 2008

Päivä, jonka minulta veit - 5. luku

Kommentoin tasan yhdellä sanalla: Suutelukohtaus!

____________________________

5. luku – Ja joku kukkii toukokuussa, jonkun vuoro on syksyllä

 

Mitja kaatoi varovasti vettä kasvoilleni. Hän oli ilmeisesti onnistunut rahjaamaan minut alakertaan ja ulos turvamiesten avulla, koska makasin lasipalatsin parkkipaikan reunalla. Päätäni särki ja kun yritin puhua, sain aikaiseksi pelkkää surkeaa kähinää.

”Me menemme bussilla takaisin”, Mitja totesi. ”Ja sitten sinä menet nukkumaan.”

En vastannut, koska puhumisesta ei tullut mitään. Pääsin kyllä ylös kun Mitja tuki minua, mutta en oikeastaan ajatellut koko asiaa. Ajatuksissani olin yhä herkkukerroksessa, jähmettyneenä yhteen mustavalkoiseen kuvaan.

Mitja oli hiljaa koko matkan bussipysäkille. Hän kantoi rullalautaa kainalossaan ja näytti mietteliäältä. Kun ensimmäiset sadepisarat iskeytyivät katuun ja kutittelivat varovasti kasvojamme, hän ei tuntunut kiinnittävän niihin mitään huomiota. Vasta kun ilma oli täynnä ropinaa ja veden kuiskinaa kattoja vasten, Mitja tajusi kastuvansa parhaillaan läpimäräksi.

”Muikeaa”, hän totesi ärtyneesti. Minä tunsin oloni paljon paremmaksi. Kohotin kasvoni ylöspäin ja annoin veden valua kuivaan kurkkuuni. Se huuhtoi pois osan siitä jähmettyneestä ja pohmeloisesta olotilasta, johon olin vajonnut.

”Minä pidän sateesta.”

Mitja vilkaisi minua yllättyneenä. Sitten hän virnisti.

”Voimme tietysti kävellä kotiin, jos haluat.”

”En sanonut pitäväni vilustumisesta.”

Bussi möyrysi esiin tienhaarasta. Se oli kirkkaankeltainen ja varsin vanha. Äänestä päätellen bussi oli joko hajoamassa osiin tai sullonut sisuksiinsa kokonaisen amatööriorkesterin.

Mitja heilautti sille kättään ja kiipesimme kyytiin. Bussinkuljettaja oli jo vanha mies, hänen kämmenensä uurteet risteilivät edestakaisin kuin Syyshaaksen maanalaisten junaratojen kartta. Mitja maksoi meidät molemmat ja auttoi minut istumaan yhdelle penkeistä. Ne olivat kaikki harmaita, verhoilukangas nukkaantunutta. Bussin ilma tuoksui ummehtuneelle, tupakansavulle ja hiljakseen tikittävälle odotukselle. Minä yritin ajatella, pukea sanoiksi sen mitä olin tuntenut lasipalatsissa. Mitja katsoi minua vaiti ja hipaisi yllättäen sormellaan huuliani.

”Ei nyt. Puhutaan siitä kun pääsemme kotiin.”

Se ei ole minun kotini. En kuitenkaan sanonut mitään ääneen. Mitjan sormien muista kihelmöi huulillani ja minä tunsin oloni varsin kummalliseksi. Se saattoi tosin johtua pelkästään heijastuksesta. Ainakin toivoin niin – en kuollaksenikaan halunnut ihastua poikaan, joka varasti syntymäpäiväni.

 

***

 

Me istuimme jälleen Mitjan huoneessa. Poika oli keittänyt minulle kupillisen lakritsiteetä. Sumea olo alkoi hiljalleen helpottaa, mutta ajatusten muotoileminen sanalliseen muotoon ei ollut vieläkään erityisen helppoa.

”Se oli kuollutta”, aloitin lopulta lyhyesti. ”Aivan kuin suistoalueen metsät, tiedäthän? Ne kohoavat kyllä kohti taivasta, mutta rämeen pinnalla puu ei ole enää hengissä. Niljaista, mustaa, haurasta ja kosteaa.”

Mitja nyökkäsi. Hän ei katsonut minuun, sormeili vain hajamielisenä rikkinäistä marmorikuulaa jonka oli nostanut hyllyltään. Nielaisin vähän teetä ja yritin jatkaa.

”Se oli kahlittua. Riimutaikuus ei ole koskaan samalla tavalla sidottua. Jokainen loitsu on uniikki, erilainen ja villi – nämä olivat kuin yhdestä muotista veistettyjä, kaikki tismalleen samanlaisia. Muovisia.”

Mitja nyökkäsi taas. Tällä kertaa hän kohotti katseensa. Vedensinisten silmien katse oli vaativa.

”Ja mitä se taikuus sitten onkin, se ei ole hyvää. Se satuttaa, imee tyhjäksi, hapertaa ja särkee.” Minun oli vaikea sanoa sitä ääneen.

Istuimme hetken hiljaa. Keijukaistyttö katseli menneisyydestä peiliin ja hänen mustat silmänsä olivat täynnä hyviä muistoja. Tyttö punasi huuliaan varmoin liikkein ja iski lopulta peilikuvalleen silmää. Ilmeisesti hän oli lähdössä viettämään iltaa jonnekin.

”Minä haluaisin ottaa siitä selvän. Vaikka se onkin mitä on, riimutaikuus ei ole yhtään voimakkaampaa. Riimutaikuus on kuin luonnonvoima – Lumouksen käyttämä magia taas muistuttaa mekaanista konetta. Se yksinkertaisesti toimii heltymättömästi kunnes kuluu puhki tai joku särkee sen. Kammoksun sitä, mutta se kiistämättä kykenee asioihin, joihin minun hienoimmatkaan riimuverkostoni eivät pysty. Olen ajatellut, että…”

”Ei. Minä en halua tehdä sitä sillä tavoin. En halua koskea siihen, en olla tekemisissä sen kanssa, en edes ajatella sitä.”

Mitja haroi hiuksiaan. Hän näytti särkyneeltä, itsevarmuus oli tiessään.

”Minä en tiedä onko meillä muita ratkaisuja.”

Minun teki mieli halata häntä. Tiesin, että tilanne oli paha, mutta siitä huolimatta – olin vasta alkanut ymmärtää, miten paljon mielenkiintoisemmaksi elämäni oli muuttumassa. Muutama tunti aiemmin olin tavannut elämäni ensimmäisen kummituksen – vaikkei tapaaminen kovin miellyttävä ollut ollutkaan – ja eilen näin varastoituja unelmia. Mitja oli ärsyttävä ja itsekeskeinen, mutta hän oli myös lukenut erään lempikirjoistani ja sai minut usein hymyilemään.

”Yritetään. Jos emme lähesty ratkaisua kesän loppuun mennessä, harkitaan asiaa uudelleen. Tiedän ettei äitisi varmaan nauti siitä, että vieras tyttö hiiviskelee nurkissanne, mutta…”

Mitja huiskautti kättään.

”Äiti on vain tyytyväinen kun minulla on seuraa. Todennäköisesti hän toivoo, että ilmoitan jonain päivänä meidän menneen kihloihin tai vastaavaa. Äiti rakastaa satuja ja onnellisia loppuja, eikä hän oikein tiedä miten huolehtisi minusta. Suurimman osan ajasta äiti ompelee tai lukee ja minä istun työhuoneessani opiskelemassa.”

”Kerro siitä.”

”Mistä?”

”Millaisia asioita sinä tutkit? Millaisia punoksia yrität saada aikaan? Mitä kaikkea riimuilla voi tehdä?” En ollut aikonut kysellä, mutta minua väsytti ja halusin kuunnella. Pidin Mitjan äänestä silloinkin kun hän ei käyttänyt sitä tarinoimiseen, se oli hiljainen ja muuttui aavistuksen karheaksi kun poika innostui jostakin.

”En ole vielä löytänyt rajoja, oikeastaan. Kyse on ennemminkin siitä, miten ne näkee. Jos taiteilijalla on paletti, hän voi maalata mitä tahansa, mutta vain oman mielikuvituksensa rajoissa. Minulla on hyvin laaja hahmotuskyky, mutten ole erityisen luova. Ehdota jotain, niin kerron pystyisinkö toteuttamaan sen.”

”Hmm… Voisitko muuttaa hiusteni väriä?” Kysymys oli typerä, mutta se oli ensimmäinen joka pälkähti päähäni. Vaikka pidin syksynpunaisesta sävystä, joskus kaipasin vaihtelua. Olin vain liian laiska yrittämään värjäystä.

”Se tuskin vaatisi kovin suuria ponnisteluja. Tarvitsisin vain oikeat väririimut, paljon yhdistelyä ja jotain, mikä muodostaisi siteen riimujen ja tukkasi välille.”

”Saisitko omenapuun kukkimaan tammikuussa?”

”Se ei olisi edes vaikeaa. Kaivertaisin muutaman riimun sen runkoon ja puu kukkisi parin tunnin päästä. Se vain olisi vahingollista puulle, enkä minä mielelläni vahingoita mitään taikuudellani, en edes puita. Sinun syntymäpäiväsi oli virhe.”

Jätin puolittaisen anteeksipyynnön omaan arvoonsa.

”Saisitko jonkun rakastumaan itseesi vaikka tämä ei pitäisi sinusta?”

Mitja mietti hetken.

”Luullakseni kyllä. Taikaa pitäisi pitää yllä, mutta se olisi siitä huolimatta mahdollista.”

Terho.

Yllättäen tajusin, ettei Terho muistanut minua. Hän ei siis myöskään muistaisi viimekeväistä tunnustustani eikä sitä, kuinka olin kaatanut teetä hänen syliinsä käytöstiedon tunnilla.

Terho asui suistoalueen laitamilla, aivan Syyshaaksen itälaidalla. Alue oli vanhaa ja sen kansa eli perinteiden mukaan. He rakensivat talot paalujen varaan ja sauvoivat edestakaisin vedessä taitavasti veistetyillä veneillä. Vaikka kaupunginosa oli lähellä rämeitä, sitä pidettiin romanttisena. Himmennetyt lyhdyt heijastuivat tummien aaltojen pinnalta ja rakastavaiset kuiskivat hiljaa soutaessaan edestakaisin veden varaan rakennetun kaupungin kujilla. Olin käynyt siellä vain kahdesti, mutta paikalla oli oma, samea viehätysvoimansa.

Alueen asukkaat kuuluivat yleensä vanhoihin sukuihin, ja heidän keskuudessaan heijastukset olivat tavallista yleisempiä. Terhon heijastus oli kaunis – hän kykeni parantamaan haavoja. Ei mitään kovin vakavaa, mutta pintanaarmuja ja jopa hiusmurtumia keskittyessään. Olin nähnyt pojan käyttävän kykyään kerran, silloiseen tyttöystäväänsä. Tällä oli ollut mustelma käsivarressaan. Terho oli vain sipaissut sitä kevein sormin ja mustelma oli hiipunut näkymättömiin.

Nykyään Terho oli jälleen sinkku ja lähes yhtä tavoiteltu kuin Mitja, joskin aivan eri syistä. Hän oli perinteinen kapinallispoika, pitkät vaaleat hiukset, tummina leimuavat silmät. Kasvonpiirteet olivat liiankin kauniit ja sirot vahvaluonteiselle pojalle. Kerran Terho oli kiivennyt sisään kolmannen kerroksen ikkunasta kesken oppitunnin, kertomatta syytä teolleen. Jopa Saarni oli siinä vaiheessa näyttänyt yllättyneeltä, vaikka matematiikan opettaja yleensä pystyi tilanteesta riippumatta pysyttelemään tyynenä.

”Tekisitkö sen?”

”Minkä?” poika kysyi kummastuneena.

”Rakastumisriimusidoksen?”

Mitja kohotti kysyvästi kulmaansa. ”Olisiko se muka reilua? Et saisi leikkiä ihmisten tunneilla miten haluat – tuskinpa haluaisit itsekään olla ihastunut vain siksi, että joku päätti niin puolestasi.”

”En minä tietäisi sitä, Mitja”, puuskahdin, mutta jätin asian sikseen. Voisin yrittää Terhon valloittamista perinteisemmilläkin keinoilla. Saatoinhan taas aloittaa puhtaalta pöydältä.

Mitja ei sanonut enää mitään. Me istuimme paikoillamme hiljaisuuden vallitessa. Tee oli jäähtynyt mukissa, mutta ryystin sen siitä huolimatta loppuun.

”Kuule, minä luulen että olen tosiaan sinulle velkaa jotain”, Mitja huokaisi. ”Joten jos tahdot, luulen että voisin…”

”Ei sinun tarvitse.”

”Oletko varma?” Mitja näytti jollain tapaa hauraalta ja äärettömän väsyneeltä.

Ei hän sitä minun vuokseni halua tehdä, vaan ostaakseen itselleen puhtaan omatunnon.

”Jos se tekee sinusta onnellisemman, saat minun puolestani tehdä mitä haluat, kunhan et rakenna rakkausloitsua. Se menisi kuitenkin yhtä pahasti pieleen kuin edellinen ideasi.”

”Rakkaus on huomattavasti helpommin hallittavissa kuin aika, se nyt on vain tunne.”

En ehtinyt väittää vastaan. Tunsin kummallista kipua vasemmassa käsivarressani, aivan kuin tylpät hampaat olisivat jauhaneet ihoani. Hetkeä myöhemmin kipu levisi kylkeeni.

”Pihla?”  Mitja kuulosti huolestuneelta. En kyennyt vastaamaan, raastava kipu oli levinnyt kasvoihini asti. Minun täytyi purra huultani jotten olisi huutanut. Käänsin katseeni käteeni ja säpsähdin. Sormeni olivat selvästi haalentuneet ja olin varma että pian kykenisin näkemään sängyn peitteen niiden läpi.

Yllätyksekseni Mitja syöksähti lähemmäs ja kietoi kätensä ympärilleni. Vaistomaisesti vetäydyin poispäin, mutta poika ei antanut periksi. Hänen katseensa lukitsi omani hämmentyneenä ja varovaisena, ja sitten tunsin Mitjan huulet omillani. Maistoin ensimmäisen syyshallan, poskelle sulavan lumihiutaleen, viimeisen tähden pakkasaamuna. Minun oli kylmä.

Sitten Mitja vetäytyi kauemmas ja tuijotti minua silmät viiruina. Katsoin takaisin ymmärtämättä mitä äsken oli tapahtunut. Kipu oli poissa, mutta oloni oli siitä huolimatta hutera. Minua näemmä riepotettiin jatkuvasti edestakaisin kuin tahdotonta räsyä.

”Sinä suutelit minua juuri.”

”Ihailen huomiokykyäsi”, Mitja mumisi. Hänen kätensä oli kiertynyt ranteeni ympärille ja sormet puristivat sitä tiukasti.

”Teinkö minä jotain pahaa?”

Hetken huvittuneisuus väreili Mitjan myrskypilvenharmaissa silmissä.

”Minulla onkin tapana suudella rangaistukseksi.” Sitten poika vakavoitui ja kiskoi minut ylös.

”Se temppu tuskin toimii toista kertaa. Tule.”

”Mihin me olemme menossa?”

”Naulaamaan sinut kiinni todellisuuteen.”

Seurasin Mitjaa edelleen pyörällä päästäni. Minut kiskottiin portaita pitkin työhuoneeseen ja istutettiin säkkituoliin. Poika potki papereita lattialla ja vilkuili minua niin keskittyneenä, että pelkäsin hänen pian ratkeavan.

”Mitä äsken tapahtui?”

”Joku halusi kiskoa sinut muualle. En osaa sanoa kuka tai minne, koska se ei ollut riimutaikuutta, vaan jotain muuta.”

”Lumousta?”

Mitja ei vastannut, mutta hänen huulensa puristuivat tiukaksi viivaksi.

”Me tarvitsemme jotain joka kiinnittää sinut paikallesi niin varmasti, ettet voi kadota. Jotain selkeää, pysyvää ja virheetöntä.” Mitjan ääni oli poissaoleva eikä hän esittänyt pohdintojaan minulle.

”Etkö voisi tehdä riimupunosta?”

”En ainakaan suoraan. Riimut eivät toimi Lumousta vastaan muuten kuin välillisesti. Tarvitsemme ankkurin, jotain konkreettista. Sinun pitää pystyä koskettamaan sitä, tarttumaan niin henkisesti kuin fyysisestikin. Keskittymään yhteen kohteeseen.”

”Siksi sinä siis suutelit minua?”

Mitja näytti yllättyneeltä.

”Nokkelaa”, hän myönsi hyväksyvästi.

”Etkö voisi…” aloitin ja punastuin sitten.

”…suudella sinua aina kun alat haipua?” Mitja täydensi kulmaansa kohottaen.

”Ei nyt ihan niinkään. Käyttää itseäsi ankkurina tai minälie.”

Mitja mietti sanojani ja nyökkäsi sitten hitaasti. Hän kaivoi lipastonsa laatikosta pienen pensselin ja kastoi sen mustepulloon.

”Ojenna kätesi.” Sivellin liikkui vikkelästi. Mitjan liikkeet olivat itsevarmoja, hänen kasvonsa levolliset. Muste tuntui viileältä ihollani ja kutitti kuivuessaan. Vain muutamaa minuuttia myöhemmin rannettani kiersi ohut riimurengas.

Mitja kävi sen vielä nopeasti läpi ja ryhtyi sitten taiteilemaan samanlaista omaan ranteeseensa. Se kävi hitaammin, mutta onnistui siitä huolimatta. Katselin riimurenkaita ja kuuntelin Mitjan äänen tasaista rytmiä kun hän kuiskasi riimuja ääneen. Riimurengas ranteeni ympärillä tummeni ensin sysimustaksi ja hälveni sitten pois.



Dec. 19th, 2008

Päivä, jonka minulta veit - 4. luku

Tätä lukua kirjoitettaessa toteutin haasteen peilistä, joka näytti asioita menneisyydestä. Luullakseni peili tulee myöhemmin näyttelemään tärkeää osaa tarinassa - ellen päätä muuttaa loppua nanoa hioessani.

***

4. luku – Jos tähän jotain nyt päättyy, jotain uutta saa se myöskin alkamaan

 

Istuimme Mitjan makuuhuoneessa, minä vuoteella ja Mitja lattialla, lukien jotakin. Se oli lähes täydellinen vastakohta sotkuiselle työhuoneelle. Pöytä oli kliinisen siisti. Kaksi muistikirjaa, toinen musta ja toinen kiiroslaisin merkein kuvioitu sinikantinen, oli aseteltu pöydän vastakkaisille laidoille tismalleen samoille kohdille. Kynäkotelossa oli kolme metallipintaista mustekynään, ja kirjoitusalustana toimi laminoitu Syyshaaksen kartta.

Kirjahyllyn kirjat oli aakkostettu ja ikkunalaudalla seisoi tummanpunaisena kukkiva orkidea. Kirjahyllyn tyhjälle hyllylle oli aseteltu kokoelma eriskummallisia pikkuesineitä, esimerkiksi säröillyt marmorikuula, jostakin esineestä lohjennut posliinisiipi ja pala kellertynyttä pergamenttia. En ollut kysynyt niistä mitään vielä.

Peili kiinnosti minua vielä paljon enemmän. Se riippui Mitjan vuoteen jalkopäädyssä, mutta ei heijastanut kuvaani, eikä myöskään Mitjan kuvaa. Muu huone sen sijaan erottui, joskin aavistuksen erilaisena. Sänky oli sama kaiverrettu lakkahirvitys, mutta orkidean paikalla nyhjötti vaatimaton rönsylilja ja huoneen seinät oli tapetoitu kukkakuvioin. Vuoteen päiväpeitettä koristivat taidokkaasti kirjaillut sinikellot.

”Ostin sen kirpputorilta. Kyseessä on jonkun Harmaalehdon tohtoriksi väitelleen opiskelijan päättötyö. Se näyttää asiat sellaisina kuin ne olivat suunnilleen 50 vuotta sitten. Siksi me emme näy kuvastimessa lainkaan.”

”Mutta eikö huoneessa asu ketään?”

”Asuu. Tyttö, jolla on musta polkkatukka ja helmikorvakorut. Hän käyttää vekkihameita, harjaa hiuksiaan suunnilleen tunnin joka ilta ja kirjoittaa pieneen lukolliseen päiväkirjaan, jonka avain riippuu ketjussa kaulassa.”

”Söpöä.”

Mitja nyökkäsi. Hän hymyili poissaolevasti.

”Se tyttö näyttää kyllä ihan keijukaiselta, korvatkin ovat suipot kuin satukirjoissa. Joskus minusta tuntuu että hän katsoo suoraan minuun, mutta tietenkin kyseessä on peilikuva.”

”Oletko ihastunut kuvajaistyttöösi?”

”En, mutta taika, jolla linkki on luotu, on varsin kiehtova. Jos muokkaisin sitä vähän, saattaisin saada yhteyden toimimaan molempiin suuntiin.”

”Se on kiellettyä. Aikaa…”

”…ei saa peukaloida riimujen avulla. Hupsu, kyllä minä sen tiedän. Mutta jos aiomme saada syntymäpäiväsi takaisin, tuota sääntöä on hyvin todennäköisesti rikottava joka tapauksessa.”

Huokaisin ja jätin puheenaiheen sikseen.

”Hmm, muuten. Miksi teillä ei ole mitään Lumouksen valmistamaa? Kaikilla muilla perheillä on edes jotakin, Lumouksen ehostustaikoja tai mielialakasveja tai…”

Mitja mietti hetken ennen kuin vastasi.

”Minä en pidä Lumouksesta. En ymmärrä sitä. Muutama vuosi sitten sellaista taikuutta ei ollut edes olemassa – vain riimuja ja joillakin ihmisillä heijastuksia. Sitten, jostain aivan tyhjästä, ilmestyi legioonittain purnukoita ja maagisia esineitä ja ties mitä sälää, joka kyllä toimii ja paljon yksinkertaisemmin kuin riimut voisivat milloinkaan toimia. Miten? Se ei perustu lainkaan riimutaikuuteen – tietäisin kyllä, jos perustuisi. Minä en yksinkertaisesti luota siihen yritykseen. Ne tehtaat ovat kieltämättä kauniisti rakennettuja, kuin pieniä palatseja muurien sisäpuolella, ja valmistusprosessissa ei synny päästöjä, mutta jotain mätää niissä tuotteissa on. Se on vain epämääräinen tunne, vaisto kenties. Äitini ostaisi niitä kyllä, mutta olen pyytänyt häntä välttämään moista, ja säästämmehän me sillä tavoin rahaakin.”

Lumous on siis eräänlainen tuotemerkki, vähän niin kuin Coca-Cola tai Fuji. Se tosin valmistaa lähes mitä tahansa kuviteltavissa olevaa. Lemmenloitsuja tuubeissa, mielialasi mukaan kukkivia kukkasia, ihosi väriin mukautuvia lunttilappuja. Lumouksen tuotteet ovat kalliita ja äärimmäisen suosittuja. Ennen riimumagiaa opiskeltiin paljon innokkaammin, mutta nykyään ei välttämättä tarvitse – jos olet tarpeeksi rikas, Lumous valmistaa sinulle mittatilaustyönä juuri sellaista taikuutta kuin haluat. Olin itse käynyt Lumouksen tavaratalossa laitakaupungilla muutaman kerran. Se oli valtava lasirakennus, jonka seinät heijastivat auringon ja pilvien tanssia taivaalla. Kahdeksassa kerroksessa sijaitsivat erilaisiin aloihin erikoistuneet putiikit, täynnä kimaltelevia pakkauksia, nenänpäätä kutittelevien hajujen sekamelskaa ja mystiikkaa. Jokainen nuori haaveili Lumouksen tuotteista syntymäpäivälahjaksi – yleensä perheet omistivat muutaman halvemmista malleista, ja kenties jotakin, johon oli säästetty pitkään. Vain varakkailla oli mahdollisuus hankkia Lumoukselta monimutkaisempia loitsuja.

”Millainen tunne?” yritin saada Mitjan kertomaan lisää. Hän puri huultaan ja ojensi taas kätensä.

”Jos haluat, voimme mennä sinne, jaan heijastukseni kanssasi ja sittenpähän näet. Tai tunnet, pikemminkin. Minulla on kahden hengen rullalauta – käytimme sitä Kaarneen kanssa kun olimme pienempiä. Meidän pitäisi ehtiä perille ennen sulkemisaikaa.”

”En ole ikinä rullalautaillut.”

”Ei se mitään. Pidät vain tiukasti kiinni – minulla on loistava tasapainoaisti.”

”Niinpä tietysti”, huokaisin hiljaa.

Hetkeä myöhemmin seisoi Mitjan takana, jalat sidottuina pieneen laudankappaleeseen, ja pidin tiukasti kiinni Mitjasta.

”Etkö olisi voinut suojata sitä riimuilla tai jotain?”

”Elämästä menee maku jos kaikkeen käyttää taikuutta”, Mitja totesi tyynesti. Hän potkaisi meidät liikkeelle ja hetkeä myöhemmin kiidimme, aivan liian nopeasti minun makuuni, pitkin alaspäin viettävää jalkakäytävää. Tuuli pörrötti lyhyet hiukseni ja sai veden kihoamaan silmiini. Se tunkeutui oranssin takkini alle ja sai minut toivomaan, että olisin pukeutunut lämpimämmin. Mitja varoitti käännöksistä aina etukäteen, ja matka taittuikin suhteellisen nopeasti – Syyshaaksen kaupunki oli aikoinaan perustettu laaksoon ja sitä reunustaville kukkuloille, ja Mitjan talo oli lähes Sokerivaaran huipulla. Tiet viettivät siis pääsääntöisesti alaspäin. Mitja valitsi kohteliaasti vähemmän jyrkät reitit – olisin todennäköisesti rusentanut hänet liiskaksi pelosta, jos olisimme vyöryneet yhtään suuremmalla vauhdilla eteenpäin.

Laakson eteläisessä laidassa, Porisevan järven rannalla, seisoi Lumouksen tavaratalo. Järvi oli saanut nimensä jokihirviöstä, eräänlaisesta lohikäärmeestä, jonka kerrottiin keittäneen teetä aina torstaisin ja lämmittäneen sitä varten koko järven veden. Tarina oli tietenkin keksitty, mutta varsin herttainen siitä huolimatta. Pienenä minusta oli ollut hauska kuvitella suomuista liskoa ryystämässä vihreää teetä käsinmaalatuista posliinikupeista.

Pysähdyimme vähän matkan päähän lasirakennuksesta ja Mitja laski rullalautansa nojaamaan vaahteran runkoa vasten. Pojan kasvoilla oli kummallisen ahdistunut ilme kun hän silmäili päämääräämme. Minä sen sijaan olin innoissani.

Astuimme sisään ovista. Takit piti jättää eteiseen, niille varattuihin kaappeihin, koska yhtiö valvoi varsin tarkasti taskuvarkauksia. Mitja jäi tarkastelemaan rakennuksen karttaa.

”No, Pihla”, hän aloitti alistuneesti, ”mihin kerrokseen haluat?” Mitjan hartiat olivat lysyssä, kasvot tavallista kalpeammat ja hän tuntui jopa hengittävän raskaammin. En kuitenkaan jaksanut välittää siitä. Minun teki mieli säntäillä edestakaisin, ihastella kaikkia upeita ja ihmeellisiä asioita joihin silmäni sattuivat. Lasipalatsiin astuminen tuntui samalta kuin satukirjan lukeminen pienenä – jokaisen nurkan takana häämötti jotakin taianomaista.

”Mennään herkkukerrokseen”, ehdotin. Kiipesimme korihissiin. Ne olivat osa lasipalatsin huolella rakennettua, tyylikästä sisustusta. Suuret korit oli kiinnitetty kattoon paksuilla hamppuköysillä, luomaan vaikutelmaa maanläheisyydestä ja rauhallisuudesta. Korien laidoilla oli pehmeitä, punaisella nahalla päällystettyjä penkkejä ja pienellä pöydällä ilmaisia Lumouksen karkkimaistiaisia lasimaljassa.

En ehtinyt koskea niihin kun jo olimme kolmannessa kerroksessa. Kiipesimme pois korista ja vedin sisääni herkkukerroksen unelmien kyllästämää ilmaa. Se tuoksui kanelille, keveille kesäpäiville, ensisuudelmalle pakkasyönä ja juuri poimituille viinimarjoille. Mitja antoi minun säntäillä edestakaisin hetken aikaa, hymyillen voipuneesti innostukselleni, ja kutsui minut sitten luokseen.

”Osta jotakin”, hän kehotti.

”Miksi? Sinähän et pidä Lumouksen tuotteista.”

”En niin, mutta jos jaan heijastukseni kanssasi nyt, et kestä sitä. Todennäköisesti pyörryt.”

”Ei se niin kauheaa voi olla, Mitja. Pystyt kävelemään ja puhumaan sinulle. Aliarvioitko kaikkia tyttöjä tuolla tavoin?”

Mitja katsoi minua. Lasinväriset silmät heijastivat oman ivaavan katseeni peilin lailla. Hän ojensi kätensä.

”Varovasti sitten.”

Tartuin käteen kevyesti ja tunsin tutun tyrkkäyksen, kun uusi aisti, tai miksi sitä nyt voisi kutsuakaan, levisi ruumiini läpi. Yllättäen ilma ei tuoksunut millekään. Lumouksen makeiset, pikkuleivät, tortillat ja muut herkut, jotka vielä hetkeä sitten olivat saaneet veden kihoamaan kielelleni, näyttivät apeilta ja tyhjänpäiväisiltä pakkauksissaan. Jotenkin… olemattomilta. Ymmärsin hetkeä myöhemmin, mikä oli vialla – taikuus niissä oli kuollutta. Riimutaikuus oli elävää ja kipunoivaa, hallitsematonta ja villiä. Kykenin kyllä näkemään taikuuden Lumouksen valmistamissa tuotteissakin, mutta se oli harmaata kuin tuhka. Minun teki mieli juosta, mutta jalkani olivat liimautuneet lattiaan, harmaus huokui sisään äänettömään huutoon avautuneesta suustani ja liimautui keuhkojeni pintaan tahmeana. Hengitykseni alkoi vinkua ja sitten minä kaaduin.



Nov. 2nd, 2008

Päivä, jonka minulta veit, 3. luku

Huomautus: Tässä luvussa on vastattu puolittain haasteeseen "kirjoita yksi luku tarinastasi pelkillä tekstiviesteillä". Idea tosin muuttui vähän matkan varrella. Hauskaa sen kirjoittaminen oli silti.

3. luku – Ne minä kirjoitin lauluuni, hänestä muistoksi, jota tuntenut en

 

Tuona päivänä muistikirja oli kieltämättä ahkerassa käytössä. Historian oppitunnilla meidän piti lukea kaksi lukua nationalismista, ja koska Mitja oli varsin nopea lukija, hän ehti häiriköidä moneen otteeseen.

 

Mitja: No, neiti vaihto-oppilas, kuinka opiskelunne luonnistuu?

 

Minä: Voin tuntea omahyväisyytesi metrienkin päästä, mutta lyön vetoa, että tämä viestiyhteys ei toimi siihen suuntaan.

 

Mitja: Mistä lyödään vetoa?

 

Minä: En saa selvää käsialastasi, mitä kirjoititkaan? Saitko varmasti viestisi perille?

 

Mitja: HYVÄ YRITYS, PIHLA. HALUATKO, ETTÄ KÄYTÄN TIKKUKIRJAIMIA TÄSTÄ LÄHIN?

 

Minä: Brr. Älä.

 

Mitja: Niin arvelinkin. Terveisiä Kaarneelta, hän lupasi auttaa sinua matematiikassa.

 

Minä: En tarvitse apua yhtään missään. Anna minun nyt keskittyä lukemiseen.

 

Mitja: Tiedätkö, Pihla, sinun ei tarvitse lukea muistikirjaa ellet halua.

 

Minä: Jep. Heipä hei.

Mitja: Katsot sitä kumminkin.

 

Kieltämättä katsoin, mutta en myöntänyt sitä Mitjalle. Seuraavalla kerralla olimme jo pidemmän välimatkan päässä toisistamme – Mitja istui kolmannessa kerroksessa laskemassa matematiikkaa, ja minä kuuntelin opettajan luennointia psykologiasta. Istuin Aamun vieressä, yksinkertaisesti siitä syystä, ettei muualla luokassa ollut tyhjää. Aamu oli kyllä ystävällinen, mutta samalla tavoin kuin kuka tahansa olisi tuntemattomalle. Muistin, kuinka meillä oli ennen ollut tapana lähetellä kirjelappusia oppituntien aikana ja allekirjoittaa ne hassuilla lempinimillä, tai soveltaa psykologisia testejä toisiimme. Nyt en voisi kertoa hänelle edes suurimmasta ongelmastani.

 

Minä: Minä vihaan sinua.

 

Mitja: Rauhoitu, Pihla.

 

Minä: Paras ystäväni ei muista minua. Hän ei muista, että rikoimme yhdessä äitini posliinikannun, eikä että köytimme itsemme kiinni koulun piha-aitaan, koska emme halunneet tehdä viime keväänä matematiikan kurssikoetta. Hän ei muista edes nimeäni, ja sinusta minun pitäisi rauhoittua.

 

Mitja: Rannerengas.

 

En aikonut koskea siihen. Jo lyhyellä aikavälillä olin oppinut, ettei Mitjaan kannattanut luottaa. Hän oli luonut minulle tyhjästä uuden perheen ja opintosuunnitelman, kun en itse osannut vastata mitään kanslistin kysymystulvaan. Ja nyt oli sentään kyse riimutaikuudesta. Vielä pahempaa.

Loppujen lopuksi laskin kuitenkin toisen käteni renkaan päälle.

”Olithan sinä tarpeeksi utelias”, Mitjan ääni kaikui korvissani huvittuneena.

”Mitä?” kysyin ääneen. Aamu vilkaisi minua uteliaana, mutta pudistin vain päätäni.

”En kuullut mitä opettaja sanoi”, selitin anteeksipyytävästi, vaikka olisin halunnut huutaa Mitjalle.

”En kuule vastauksiasi, jos yrität sanoa jotain – tämä toimii vain yhteen suuntaan. Toivon totisesti, ettei Saarni heitä minua ulos luokasta siitä hyvästä, että mumisen itsekseni, mutta tarvitset sitä nyt. Kuuntele.”

”Entä jos en halua?” aion vastata, mutta Mitja ehti jo aloittaa. Hänen äänensä oli rauhallinen ja vakuuttava, kuin tarinankertojalla. Eksyin kuuntelemaan sen kaikuja ja vivahteita, ja sanat haalistuivat pehmeiksi ja merkityksettömiksi. Minä tunsin oloni turvalliseksi ja luottavaiseksi.

”Parempi olo?” Mitja kysyi varovasti. Räpyttelin silmäluomiani ja kaivoin kynän esiin.

 

Minä: Lumositko sinä minut? Koska jos teit niin, niin minä…

 

(Arvelin, että kolme pistettä riittäisivät hyvin uhkaukseksi.)

 

Mitja: En oikeastaan. Minä käytin kyllä seassa muutamaa rauhoittavaa riimua, mutta luullakseni tarina riitti. Isäni oli puoliksi satakieli, ja minä olen perinyt siitä aavistuksen. Saan aina päänsäryn kun joudun tekemään jotain tuollaista, joten en useinkaan käytä sitä.

 

Satakielet ovat ihmisiä, jotka ovat luonnostaan taitavia matkimaan erilaisia äänensävyjä ja värejä. Satakielisyys oli todennäköisesti alun perin heijastus, mutta kuten esimerkiksi ilmattarilla, se säilyi jostain syystä sukupolvelta toiselle. Puhdasveriset satakielet ovat harvinaisia, ja heidän puheenlahjansa takaa pääsyn lähes mihin tahansa merkittävään asemaan.

 

Minä: Mitja, mitä sinä et osaa?

 

Mitja: Mitä tarkoitat tuolla kysymyksellä?

Minä: Olet riimumaagi, lukutoukka ja neljäsosasatakieli. Missä ovat inhimilliset piirteesi ja heikkoutesi, korostuneen itsekeskeisyyden lisäksi?

 

Mitja: Olet ilmeisesti yhä vähän sekaisin äskeisestä, anteeksi. Mutta no, kun kerran kysyit – olen uskomattoman surkea matematiikassa, suurin osa ihmisistä ei tule kanssani toimeen ja itsekurini on nollassa. Riittääkö?

 

Minä: Kerrotko minulle iltasadun?

 

Mitja: Todella hauskaa, Pihla. Minä en osaa kertoa tarinoita.

 

Minä: Äskenhän juuri kerroit sellaisen.

 

Mitja: Se oli kömpelö, etkä sitä paitsi edes muista mistä koko tarina kertoi, ja saan Suurenmoisen Ja Lumoavan Ääneni käyttämisestä kipunoivan päänsäryn. Unohda koko juttu.

 

Minä: Jos saan riimutiedon kurssikokeesta kympin, kerrotko minulle seuraavan viikon ajan iltasatuja joka ilta?

 

Mitja: Luuletko, että autan sinua opiskelemaan riimuja, jos teen sillä hallaa itselleni?

 

Minä: Sinä pidät haasteista.

 

Mitja: Touché.

 

Koulun loputtua Mitja esitteli minut Kaarneelle. Olin tietenkin tavannut pojan aiemmin, mutta hän ei muistanut minua, joten käyttäydyimme Mitjan kanssa kuin amatöörinäyttelijät. Puristin Kaarneen kättä, katsoin häntä silmiin ja yritin olla värähtämättä muistaessani, miltä ne olivat näyttäneet pojan unelmassa.

”Haluaisitko tulla huomenna kylään? Pihla ja minä pohdimme parhaillaan erästä riimuihin liittyvää ongelmaa, josta saattaisit olla kiinnostunut. Tänään Pihlan täytyy varmaan vielä totutella minuun ja äitiin, mutta huomenna hän on varmaankin jo kyllästynyt seuraani.”

Minun teki mieli tönäistä Mitja suoraan loskaiseen ojaan.

”Mielelläni”, Kaarne vastasi vilkuillen minua vaivaantuneena, ”mutta tiedät kyllä itsekin, ettei minusta ole juuri apua, kun kyse on riimuista. Olet niiden suhteen aivan liian haka.”

”Voit pitää Pihlalle seuraa, ettei hän tympäänny täysin hiljaisuuteeni kun työskentelen”, Mitja ehdotti, ”Ei hän pure, vaikka tammipurolainen onkin.”

Kaarne kohautti hartioitaan. Hän oli Mitjaa päätä pidempi, luiseva poika, jonka kastanjanruskeat hiukset heilahtivat jatkuvasti kasvoille. Metallisankaiset silmälasit keskittivät huomion Kaarneen lähes pikimustiin silmiin, joiden katse oli hermostunut ja pälyilevä. Kiihtyessään Kaarne sotkeentui sanoissaan ja hänen liikkeensä olivat usein nykiviä.

Kun selvisimme uuden isäntäperheeni kotiin, päätin linnoittautua kylpyhuoneeseen. ”Anteeksi, tässä saattaa kestää. Meillä kotona on aina niin säkenöivän puhdasta”, hymyilin Mitjalle anteeksipyytävästi ja naksautin kylpyhuoneen oven kiinni hänen nenänsä edestä. En halunnut ryhtyä riitelemään hänen kanssaan Kaarneesta – Mitjalla oli inhottava tapa olla oikeassa.

”Ohdakeshampoota?” tuijotin pulloa kummastuneena. Ilmeisesti seos oli jotakin luontaistuotetta. Lähes kaikki tuntemani tytöt käyttivät Lumouksen shampoita, joten valinta oli vähintäänkin omituinen. Ehkä pojat välttivät tarkoituksella purkitettua taikuutta, mutta epäilin sitä – en ollut nähnyt Mitjan ja hänen äitinsä talossa yhtäkään Lumouksen valmistamaa esinettä. Kaikki olivat joko perinteisiä, sähkökäyttöisiä koneita tai Mitjan riimukokeiluilla täydennettyjä. Jälkimmäisistä mielenkiintoisin oli ehkä takkaan väkerretty, televisiolähetyksiä sieppaava riimuverkosto. Edellisenä iltana olin nähnyt sen käytössä, ja liekeistä muodostuvat Twin Peaksin jaksot olivat eittämättä hassua katsottavaa.

Riisuuduin, nakkasin pyyhkeen riippuvaan suihkuverhotangolle ja säädin veden lämpötilan sopivaksi. Ehdin hieroa shampoon hiuksiini kun joku naputti olkapäätäni. Minusta tuntui aivan siltä kuin ihoani olisi tökitty jääpuikolla.

”Anteeksi, mutta nyt taitaa olla minun suihkuvuoroni”, ääni oli pehmeä, mutta samaan aikaan täydellisen väritön. Kuvitelkaa ääntä, jolla ei ole minkäänlaista syvyyttä. Se ei ollut matala eikä kimeä, ei helisevä eikä karhea. Kykenin kuulemaan sen, mutta en päättelemään, mistä se tuli enkä mitä sukupuolta puhuja oli. Minulle tuli yllättäen kylmä.

Vesihöyry ympärilläni alkoi kiinteytyä ja hämmästyksekseni huomasin, että pienet lumihiutaleet laskeutuivat iholleni ja sulivat siihen hitaasti.

Käännähdin ympäri. En oikeastaan nähnyt ketään. Lumi ei tosin satanut kaakelilattialle asti, vaan jäi leijumaan tyhjään ilmaan. Erotin päälaen, olkapäät ja minua kohti ojennetun käsivarren, etusormen jolla näkymätön mikälie minua osoitti.

Ja kirkaisin. Sieppasin pyyhkeen ja kiedoin sen ympärilleni, vaikka en uskonut pelkän kangaskappaleen suojaavan siltä olennolla, joka seisoi edessäni. Hengitykseni höyrysi jatkuvasti yhä kylmemmäksi käyvässä ilmassa. Peilin pintaan oli kasvanut huurrekukkasia.

Ovi riuhtaistiin auki. Olin kyllä lukinnut sen, mutta Mitjaa se ei tuntunut häiritsevän. Hän seisoi tuijottamassa minua pelästyneenä, vilkaisi sitten ympärilleen kylpyhuoneessa ja pyöräytti silmiään.

”Se on vain kummitus, Pihla. Pue päällesi ja tule sitten keittiöön.” Ovi läimäytettiin kiinni ja käännyin vielä katsomaan näkymätöntä kummajaista. Kummituksista kyllä puhuttiin, mutta kukaan ei ollut varoittanut minua niiden tavasta ottaa suihkuja samaan aikaan vieraiden tyttöjen kanssa.

Kiskoin vaatteet ylleni ja marssin keittiöön kulmat kurtussa. Mitja näytti varsin viattomalta, siemaili vain teetä kupistaan ja teki merkintöjä ohueen aikamatkustusta käsittelevään riimukirjaseen.

”Olisit voinut varoittaa.”

”Anteeksi. Se on käynyt suihkussa joka tiistai tähän aikaan niin pitkään kuin ylipäätään muistan, joten en tullut ajatelleeksi, että…” Mitja jäi tuijottamaan minua huvittuneena.

Tajusin vasta silloin, että hiukseni olivat yhä shampoon peitossa.

”Kauanko se aikoo viipyä siellä? Ja kai se oli edes naispuolinen kummitus?”

”En tiedä sen sukupuolta. Kutsumme sitä Anonyymiksi, tai lyhyesti Anoksi. Tiedän kummituksesta vain sen verran, että se pitää iskelmämusiikista, käy suihkussa kerran viikossa, varastelee joskus rakkausromaaneita ja napsii vaahtokarkkeja kun paistamme niitä takassa. Anon kanssa ei tee oikein mieli jutella – hänellä on aika kammottava ääni.”

”Kuulostaa naispuoliselta.”

”Käytkö sinä suihkussa vain kerran viikossa?”

Tökkäsin Mitjaa lapaluiden väliin. Hän hätkähti ja mulkaisi minua.

”Sinulla ei sitten ole lainkaan huumorintajua.”

”Tai sitten sinä et tiedä, mitä huumori on.”

Mitja syventyi lukemiseen. Hän vilkaisi minua suunnilleen kymmenen minuutin päästä.

”Ano on varmaan jo peseytynyt. Voit mennä suihkuun jos vielä haluat, vaikka hiuksesi näyttävätkin aika ihastuttavilta juuri tuollaisina."

Nov. 1st, 2008

Päivä, jonka minulta veit, 2. luku

Huomautus: Tämä on nyt vähän tällainen täyteluku, se myönnettäköön. Lähinnä kehittelin Pihlan ja Mitjan suhdetta aavistuksen ja loin perustaa tämän asumiselle Mitjan luona.

2. luku – Ja nuo uurteet talojen seinillä, kuin kasvoilla vanhuksen

 

Kun heräsin, tuijotin hetken kattoon. Sieltä täältä haalistunut maalaus kuvasi satyyreita ja kuuttaria tanssimassa suihkulähteen ympärillä, ja minulla kestin hetken aikaa muistaa, missä ylipäätään olin. Kello, jonka Mitja oli anteliaasti lahjoittanut käyttööni, nakutti yöpöydälläni ja osoitti puolta seitsemää.

Nousin ylös ja kiskoin Mitjan lainaamat villasukat jalkaani. Tornihuoneen kivilattia oli kylmä, joten paljain jaloin sille ei kuulemma kannattanut uskaltautua. Sipsutin vaatearkulle ja avasin sen uteliaana.

Olimme kehitelleet Mitjan kanssa minulle uuden taustatarinan. Kirjoitimme sen varmuuden vuoksi paperille, jotta voisimme tarkistaa yksityiskohtia – Mitjan äidin muistia oli kuulemma vaikea hämätä. Tarinaan kuului se, että matkalaukkuni oli siepattu Yöperhoslahdessa, kaupungissa, joka oli kuuluisa varkaistaan. Niinpä Mitja oli onnistunut kärttämään äidiltään luvan tämän kauan sitten ompelemiin harjoitusvaatekappaleisiin. Olin yllättynyt kuullessani, että luokkamme riimutaiturin äiti oli tuiki tavallinen ompelijatar. Kaikki tiesivät Mitjan isän kuolleen tulipalossa vuosia sitten. Yksityiskohtia ei ollut saatu selville, mutta moni uskoi miehen sännänneen keskelle liekkejä silkasta urheudesta. Itse en ollut siitä niinkään varma nähtyäni, kuinka itsekeskeinen Mitja osasi olla.

Arkku oli täynnä taidokkaasti ommeltuja, yksityiskohtaisia vaatteita. Valitettavasti Mitjan äiti tuntui erikoistuneen hameisiin, joten vaikka en yleensä sellaisia käyttänytkään, vaihtoehtoja ei juuri nyt ollut. Kiskoin sukkahousut jalkaani, pitkän pellavahameen ylleni ja täydensin asukokonaisuutta leveähihaisella, metsänvihreällä villapaidalla. Yhdistelmä ei muistuttanut tavallista arkipukeutumistani juurikaan, mutta sai luvan kelvata.

Nappasin keltaisen olkalaukkuni tuolilta ja pysähdyin vielä katsomaan ulos ikkunasta. Aamu valkeni hiipivin askelin Syyshaaksen ylle.

Kierreportaat olivat kolkot ja synkät, joten kaivoin hetken mielijohteesta olkalaukustani kynän ja paperia. Piirsin valoriimun henkeäni pidätellen ja kuiskasin sen nimen hiljaa, yrittäen pitää ääneni vakaana. Ei se vieläkään leimahtanut niin kirkkaana kuin Mitjan piirtämä, mutta hehku oli tasaista ja paljon kirkkaampaa kuin aiemmissa viritelmissäni. Paperilapun valossa astelin hämäriä portaita alas ja astuin yhä aavistuksen hymyillen olohuoneeseen. Mitja kohotti katseensa ja hänen toinen suupielensä kipertyi ylöspäin kun poika näki kertakäyttöisen taskulamppuni.

”Tiedän, tiedän”, mumisin ärtyneenä, ”se on kömpelö eikä erityisen kirkas.”

”Mutta paljon parempi”, Mitja vastasi yllätyksekseni. Hän näpäytti lukulasejaan ylemmäs nenällään ja syventyi taas kirjaan, jota oli ollut lukemassa.

”Keittiössä on kahvia ja teetä, paahtoleipiä ja tuoretta kurkkua sekä maissihiutaleita. Neiti on hyvä ja ottaa mitä tarvitsee”, hän totesi vielä hajamielisesti. Heitin rypistetyllä paperipalallani Mitjaa ja jatkoin matkaani keittiöön.

Elena, istui pöydän ääressä ja luki sanomalehteä. Vaikka hänen hiuksensa olivat syvänruskeat, kasvojen poissaoleva ilme ja silmien läpikuultava värin vuoksi ei ollut lainkaan vaikea arvata, että hän oli Mitjan äiti.

”Huomenta, Pihla. Toivottavasti nukuit kaikista vastoinkäymisistäsi huolimatta hyvin.” Elena oli kattanut minua varten ruusukuvioisen posliinikupin ja asettanut paahtoleivät ja margariinin helposti saataville.

”Kuin tukki”, vastasin roolini muistaen. Minun piti olla viime hetkellä isäntäperhettä vaihtanut oppilas, ei syntymäpäivänsä kadottanut tyttö.

Mitja kömpi keittiöön hetkeä myöhemmin, yhä kirjaansa lukien. Hän onnistui kaatamaan itselleen kupin kahvia ja voitelemaan voileivän kohottamatta katsettaan sivuista.

”Mitja, onko tuo nyt kohteliasta?” Elena kysyi.

Poika laski huokaisten kirjan kädestään ja pyöräytti minulle silmiään.

”Kas, Satu Sarastron tiestä. Pidätkö siitä?”

Mitja kohotti epäuskoisesti toista kulmakarvaansa.

”Kyllä, minä osaan lukea”, vastasin huvittuneena. ”Tammipurossakin opetetaan koululaiset seikkailemaan kirjainten lumotussa maailmassa.”

”Mutta tätä kirjaa ei ole lukenut juuri kukaan. Se on filosofinen teos teknologian harmaasta kourasta ja auringonkukan siemenistä ja…”

”Ja se on minusta hyvä, entä sitten?”

Mitja kohautti olkiaan ja keskittyi syömään aamiaistaan.

”Meidän täytyy käydä ilmoittamassa sinut koulun opiskelijaksi tänään, joten kannattanee hiljalleen lähteä, ettei tule kiire. Minulla on heti aamusta historian luento, ja herra Suvanto osaa olla varsin ikävä myöhästyjiä kohtaan.”

Kaikki opettajat antavat kyllä sinun myöhästymisesi anteeksi. Mitja oli myöhässä lähes aina. Hän pyyhälsi luokkaan pahoitteleva ilme kasvoillaan ja istuutui paikalleen. Eikä kukaan opettajista koskaan valittanut, ei edes matematiikan jylhäkasvoinen Saarni.

Ulkona oli kylmä, ja puhaltelin sormiini saadakseni ne pysymään lämpiminä.

”Koulu alkaa vasta kahden tunnin päästä, tiedät sen hyvin itsekin”, minä totesin ärtyneenä kun olimme selvinneet kahden korttelin päähän Mitjan talosta.

”Minulla on sinulle muutama juttu kerrottavana”, poika vastasi. Hän kaivoi taskustaan punaisella sarkakankaalla verhoillun muistikirjan.

”Tämä on meidän keskinäistä yhteydenpitoamme varten. Minulla on omani, sinulla omasi. Vilkaisehan tarkemmin.” Mitja kuulosti omahyväiseltä. Käänsin sisäkannen esiin ja tuijotin mietteliäänä monimutkaista riimuverkostoa.

”En tajua tästä juuri mitään. Haluatko kenties ojentaa minulle kätesi ja tehdä sen hokkuspokkustempun josta pääsin eilen nauttimaan?”

”En oikeastaan. Saisit vain päänsäryn”, Mitja hymähti, ”mutta se on silti upea. Linkitin kirjat toisiinsa. Kaikki, mitä kirjoitat omaasi, ilmestyy minunkin kirjani sivuille – eikö olekin nerokasta? Se toimii tietysti myös toisinpäin. Vähän niin kuin Lumouksen markkinoimat riimurannekkeet, mutta täysin ilmainen.”

Ja toivottoman paljon monimutkaisempi.

”Hyvä on, tämänkö sinä halusit näyttää?”

”Myönnä nyt, se on hieno”, Mitja painosti.

Huokaisin. Miten joku ikäiseni saattoikin vaikuttaa ihan pieneltä lapselta?

”Se on oikein hieno”, totesin kuuliaisesti. Mitja pyöräytti taas silmiään – ilmeisesti kehuni ei ollut vakuuttanut häntä – ja kaivoi sitten taas olkalaukkuaan.

”Ota tämäkin”, hän totesi hiljaa. Mitja riiputti sormissaan useista hiotuista kivistä muodostettua rannerengasta. Kiviin oli piirretty ohuen ohuin vedoin riimuja.

”Mikä tuo on?” minä kysyin.

”Sinä tarvitset sitä tänään”, Mitja mumisi ja vältteli katsettani. Huokaisin ja pujotin renkaan ranteeseeni sen enempää kyselemättä.

Opisto oli iso, valkoinen puurakennus. Sen kolmessa kerroksessa käytävät risteilivät sinne tänne, tomuisten luentohuoneiden ilma tuntui olevan täynnä tislattua uneliaisuutta ja jokaisen portaikon seitsemäs porras natisi, ilmeisesti jäänteenä jonkun opiskelijan riimutieteen lopputyöstä. Pihalla kasvoi lehtipuita, joiden lehdettömät rungot kurkottelivat kohti pilvistä taivasta.

”Me voinemme noudattaa vanhaa lukujärjestystäsi, ainakin pääpiirteittäin. Riimutietoudessa saat tosin tästä lähin istua vieressäni.”

”Miksi muka?” Moni luokkamme tytöistä olisi todennäköisesti leijaillut ilmassa saatuaan kutsun Mitjan viereen. Minusta sama asia tuntui kuitenkin ikävältä velvollisuudelta.

”Ensinnäkin, sinä olet surkea. Et läpäise päättökokeita noilla taidoilla vaikka pänttäisit päivät pääksytysten. Toisekseen, minun ei tarvitse enää sietää kikattavien ystäviesi kaihoavia katseita, jos istut vieressäni.”

”En minä ole tyttöystäväsi”, keskeytin ärtyneenä.

”Et niin”, Mitja vastasi ja hymyili valloittavasti, ”mutta he eivät tiedä sitä.”

”En aio myöskään esittää tyttöystävääsi.”

”Ei sinun tarvitsekaan, Pihla. Olet vain oma viehättävä itsesi ja sovellumme toisillemme täydellisesti.”

”Nyt sinä pilailet.”

”Niin teen.”



Päivä, jonka minulta veit, 1. luku

 Huomautus: Itse tykkään joistakin kohdista aika paljon, joistakin taas en lainkaan. Jos olette jo ehtineet ihmetellä lukujen nimiä, ne ovat tähän mennessä olleet pätkiä Sir Elwoodin hiljaisten värien lyriikoista. Se kuuluu haasteeseen, jonka nappasin.


1.      luku – Hennolla kädellä, puisella kynällä

 

Mitjan asui vanhassa, sokkeloisessa kivitalossa. Sitä oli laajennettu useaan otteeseen, ja kuulemma ainoa osa alkuperäisestä rakennuksesta oli torni, joka sijaitsi talon luoteisnurkassa. Joka ainoassa huoneessa oli vähintään yksi kirjahylly (jopa kylpyhuoneessa), ja lisäksi eteisestä pääsi suoraan kirjastoon.

”Tehän asutte vallan prameasti”, totesin. Olimme kiivenneet toiseen kerrokseen, jossa oli vain kaksi päivittäisessä käytössä olevaa huonetta, Mitjan työhuone ja lukunurkkaus. Työhuone oli täynnä riimukirjoja ja paperinivaskoja. Lattialle oli varissut arkkeja, ja kun kävelin huoneen poikki pojan osoittamalle säkkituolille, askeleeni havisivat kuin syksyisessä metsässä. Lattiaa peittävät arkit olivat kuulemma epäonnistuneita viritelmiä, joten niistä ei tarvitsisi välittää. Pöydänlampun valo heijastui hänen lukulasiensa kehyksistä, kasvojen ilme oli keskittynyt ja hetki hetkeltä turhautuneempi.

”Tämä on kyllä äärimmäisen mielenkiintoinen ongelma, mutta ei helposti ratkaistavissa. Voisin luoda sinulle toisen syntymäpäivän, mutta se vaikuttaisi kaikkiin muistoihisi, ja läheistesi muistoihin – toisin sanoen, elämäsi kaari muuttuisi täysin.” Mitja otti lasit nenältään ja pyörähti tuolillaan ympäri, katsomaan minua.

”Toisaalta voisin palauttaa muistamasi muistot sinusta muiden ihmisten mieliin, mutta se veisi vuosikymmeniä, ja sinustakin tuntuisi varmaan kummalliselta muistaa pala palalta kadonneita asioita? Kuvittele vanhempia, jotka muistavat aluksi vaikkapa hiustesi tuoksun tai viimekeväisen todistuksesi matematiikan numeron, mutta eivät mitään muuta. Se tuskin tulee kyseeseen.”

Mitja hymähti.

”Enkä totta puhuen edes osaisi, ainakaan ilman parin vuoden perusteellista työtä. Riimut eivät ole helppoja, ja vaikka minulla onkin heijastus niiden suhteen, en siitä huolimatta…”

”Riimuheijastus?” tuijotin Mitjaa epäuskoisena. ”Mutta heijastukset ja riimut ovat kaksi täysin eri asiaa. Ne eivät toimi yhdessä.”

Mitja hymyili. Näin ensimmäistä kertaa, että hänen etuhampaastaan oli lohjennut pieni pala.

”Minun isälläni oli ymmärtämisen heijastus – hän kykeni näkemään, kuinka koneet toimivat, vaikkei ollut opiskellut juuri lainkaan fysiikkaa tai teknologiaa. Äidilläni taas on äärimmäisen hyvä muisti. Hän muistaa kaiken, minkä haluaa muistaa. Minun heijastukseni on todennäköisesti yhdistelmä molempia. Minä muistan riimut erinomaisen hyvin ja näen, kuinka ne voisivat toimia.”

Pudistin päätäni epäuskoisena.

”Riimut ja heijastukset eivät toimi yhdessä. Se opetettiin jo ensimmäisellä luokalla.”

Mitja huiskautti kärsimättömästi kättään.

”Juuri nyt sillä ei ole merkitystä uskotko minua vai et. Yritän ratkaista ongelmasi niin nopeasti kuin pystyn, mutta se ei tapahdu käden käänteessä. Saattaa olla, että ratkaisua ei edes ole.”

”Minä luulen, että meidän kannattaisi mennä kysymään Akatemiasta.”

”Sitä emme tee. Jos kerrot heille ongelmastasi, minun heijastukseni viedään. Pihla, käsitätkö, että en olisi saanut luonnostella sitä taikaa edes teoriassa?”

”Se oli silti sinun syysi, Mitja. Et voi olla niin uskomattoman itsekäs, että annat minun menettää koko elämäni koska satuit olemaan uskomattoman typerä.”

”Hyvä on”, Mitja vastasi hiljaa. Hän ojensi minulle kätensä kuin sovinnon eleeksi.

Kun sormeni hipaisivat Mitjan sormia, jokin vavahti sisälläni. Mitja kietoi sormensa raneeni ympärille, ja vaikka yritin riuhtoa kättäni vapaaksi, hän piti tiukasti kiinni.

”Katso”, hän mumisi hiljaa, ja kiskoi minut pöydän ääreen.

”Katso sitä.”

Tuijotin riimuverkostoa tajuamatta, mitä Mitja ajoi takaa. Kyllä, se oli toivottoman monimutkainen, mutta Akatemia oli täynnä taitavia riimumaageja, ja koulupojan tekemä taika ei voinut olla mahdoton heille.

Ja sitten ymmärsin. Ymmärsin merkityssuhteet ja jokaisen riimun tarkoituksena kuviossa, luin verkostoa kuin soittaja lukee nuotteja. Riimuverkosto oli upea, mutta epätäydellinen. Ja epätäydellisen riimuverkoston purkaminen olisi mahdotonta, ellei…
”Älä”, Mitja varoitti. Hän irrotti otteensa ja vedin syvään henkeä.

”Mikä metku tuo oli olevinaan?”

”Minä jaoin heijastukseni sinun kanssasi. Suosittelisin, että istut nyt kiltisti alas, koska kohta…”

Siinä vaiheessa minua alkoi heikottaa. Mitja kiersi kätensä ympärilleni ja retuutti minut takaisin säkkituolille.

”…jälkivaikutukset iskevät.” Pojan toinen suupieli kohosi aavistuksen huvittuneesti. Hän auttoi minut varovasti alas ja istahti lattialle viereeni, lasinharmaat silmät poissaolevina.

”Purkutaikaa ei siis ole?”

”Ei vielä”, Mitja vastasi hiljaa.

Suljin silmäni. Minun päätäni särki.

”Vannotko, ettet huijaa?”

”Vannon. Yritit mennä liian pitkälle, mutta olen käynyt siellä jo. Esittelin sinulle mahdollisuudet kymmenisen minuuttia sitten. Kumpikaan niistä ei ole kovin hyvä.”

”Mitä me sitten voimme ylipäätään tehdä?” ääneni oli voipunut ja suutani kuivasi. Mitja pureskeli lukulasiensa sankaa.

”Voit antaa minun tehdä parhaani, tai voit jatkaa Akatemiaan jos haluat. Olen yrittänyt opetella mahdollisimman vähän uusia riimuja, koska ajaudun helposti käyttämään niitä – houkutus rajojen kokeilemiseen on suuri, kuten äsken huomasit – mutta huomenna aion siitä huolimatta mennä kirjastoon ja lainata muutaman aikaa käsittelevän riimusanakirjan. Eihän se meitä pelasta, mutta auttaa alkuun. Suoraan sanottuna, en usko, että ne Akatemiassa pystyisivät paljonkaan parempaan. Riimuilla on rajoituksensa, ja Akatemian riimutaiteilijat ovat kukin keskittyneet vain äärimmäisen suppeaan alaan. Syyshaaksi ei ole mitään Harmaalehtoon verrattuna, tiedäthän. Ja Harmaalehtoon sinä et voi lähteä – heitä tuskin kiinnostaa yksittäisen opiskelijatytön syntymäpäivä.”

Hieroin ohimoitani. Tiesin kyllä, mihin poika pystyi, vaikka se tuntuikin uskomattomalta. Hän oli todennäköisesti jo nyt taitavampi kuin kaikki Akatemian riimumaagikot, ehkä jopa kyvykkäämpi kuin Harmaalehdon taitavimmat professorit, mutta ongelmana ei ollutkaan Mitjan tieto tai sovelluskyky – ongelmana oli se, että hän ei voisi ikinä oppia hallitsemaan heijastustaan. Se oli liian valtava yhden ihmisen käsiteltäväksi, oli tämä sitten kuinka älykäs tahansa.

”Ehkä sinun olisi parempi luopua siitä”, minä mumisin.

Mitja katsoi minua suoraan silmiin.

”Jos se olisi sinun, pystyisitkö siihen?”

Muistin kirkkaasti riimut, niiden tarjoamat loputtomat mahdollisuudet ja oppimisen riemun. Olin jakanut heijastuksen vain pienen hetken ajan, ja silti se kaihersi sisälläni, pyysi minua tutkimaan lisää, oppimaan ja ymmärtämään.

En vastannut mitään.

”Minä yritän olla käyttämättä sitä, mutta olin vihainen. Minun ei pitäisi koskaan suuttua sillä tavoin, mutta Kaarne on ainoa ystäväni, olkoonkin hassu ja kummallinen.”

”Siitäkö tässä nyt on kyse? Siitä, että vein Kaarneen syömään?”

”Minun syntymäpäivänäni. Äitini ei juhli syntymäpäiviä – isä kuoli hänen syntymäpäivänään. Ja Kaarne oli ainoa, joka ylipäätään muisti sen. Meidän piti tavata Hopeaisen rannalla ja vain jutella, kuten joka vuosi. Mutta sinä veit hänet ravintolaan ja hän unohti koko jutun. Ainoa ystäväni unohti syntymäpäiväni tykkänään. Ja kaiken lisäksi ainoa syy, miksi veit hänet ravintolaan, oli se, että halusit hänen auttavan sinua riimutietoudessa. Varsin viehättävää, Pihla, varsin viehättävää. Osaatko edes aavistaa, miltä hänestä tuntui? Osaatko aavistaa, miltä minusta tuntui?”

”Ei se noin mennyt”, minä vastustin, vaikka tiesin hänen olevan oikeassa. Miten Mitja ylipäätään tiesi? En ollut kertonut kenellekään, että selvisin riimumagiasta vain töin tuskin, ja Kaarnekin oli luvannut olla kertomatta. En ehkä pitänyt Kaarneesta erityisen paljon, mutta en minä julmakaan ollut. Tarvitsin vain apua päästäkseni kurssikokeesta läpi.

”Pihla”, Mitja huokaisi, ”minäpä näytän sinulle jotain.”

Hän avasi ullakolle johtavan oven – se oli aivan työhuoneen nurkassa, ja viittoi minut tulemaan perässään.

”Piirrä valoriimu”, poika kehotti hetken mielijohteesta. Hän jäi seisomaan oviaukkoon, kädet lanteilla, ja tuijotti minua kiinnostuneesti.

Otin epävarmana käteeni palan paperia. Kuten varmaan arvasitte, en ole kovin taitava riimutaikuudessa, vaikka se minua kiinnostaakin. Muodot ja nimet ovat toivottoman monimutkaisia, ja yksinkertaisimmatkin sidokset tuottavat minulle päänvaivaa.

Piirsin lyijykynällä yksinkertaisen hehkuriimun ja kuiskasin sen nimen ääneen, toivoen, ettei Mitja kuulisi mitään.

”Äänsit sen väärin, ja kaaresikin on haparoiva”, poika totesi arvostelevasti. Paperipala hehkui kyllä, mutta melko voimattomasti. Mitja nappasi sen käteensä ja marssi pimeään.

Seurasin häntä ärtyneenä. En nähnyt juuri mitään paperilappusoihtumme valossa, joten törmäilin esineisiin tuon tuosta. En kuitenkaan valittanut, koska tiesin Mitjan odottavan juuri sitä – tilanteestani huolimatta hän jaksoi nauttia kömpelyydestäni.

Lopulta poika löysin etsimänsä kaapin ja avasi sen oven. Kuulin hiljaista havinaa ja räpsytystä, ja hetken arvelin, että ullakolla olisi lepakkoja. Niitä minä en pelännyt. Oman kotitalomme vintillä niitä asusteli pilvin pimein.

”No niin”, Mitja mumisi. Hän kaivoi taskustaan kynän ja raapusti viritelmäni viereen toisen riimun. Sitten hän lausui sen nimen itsevarmasti ja se välähti palamaan säkenöivän kirkkaana.

Kaappi oli ainakin ensi katsomalta täynnä tyhjiä purkkeja. Kun tuijotin niitä pidempään, aloin nähdä häivähdyksiä, kuin haaleita värejä. Sellaisia, joita vesiväripaperille syntyy laveerauksen jälkeen.

”Ne ovat unelmia”, Mitja totesi ylpeästi, ”ja yksi niistä oli Kaarneen sinä iltana kun veit hänet syömään. Näytän sen sinulle.”

”Älä.” Jostain syystä minua pelotti. Mitja ei välittänyt valjusta kiellostani, vaan nosti yhden purkeista hyllyltä. Hän kieritti kannen auki.

Hetken ajan näin itseni, aavistuksen haaleampana ja värittömämpänä vain. Utuinen minä hymyili ja ojensi kätensä Kaarnetta kohti. Poika tarttui siihen epävarmasti, hänen silmänsä olivat otsahiuksien alla pelokkaat. Vaikka katselin kuvaa ulkopuolelta, tunsin silti Kaarneen sydämenlyönnit, hänen jännittyneen onnellisuutensa. Sormet pitivät kiinni kädestäni varovasti, aivan kuin olisin jotakin helposti särkyvää. Kaarne vastasi hymyyn varovasti. Sanoin jotain, en kuullut mitä, ja yllättäen kaikki värit ja sävyt katosivat, kuva muuttui mustavalkoiseksi ja lakkasi liikkumasta.

”Hän kuvitteli, että todella pitäisit hänestä. Utopistista, toki. Kaltaisesi sievät tytöt eivät helposti tyydy änkyttäviin ja kömpelöihin kummajaisiin.”

Minä värisin pimeässä.

”Et olisi saanut tehdä noin.”

”Miksi en? Sinun on aika oppia, ettet voi leikkiä ihmisillä ihan miten haluat. Maailma ei pyöri sinun sääntöjesi mukaan”, Mitja vastasi. Hän laski tyhjän purkin hyllylle.

”Entäs sinä itse? Sieppaat muiden ihmisten unelmia ja varastelet syntymäpäiviä. Sekö on sinusta reilua?” Minä tunsin oloni todella surkeaksi. Kaarne ei ollut ansainnut sitä, mitä olin tehnyt, mutta kuinka olisin voinut tietää, että hän oli noin ihastunut minuun?

”Minä sentään yritän korjata virheeni”, Mitja vastasi.

”Hyvinpä tuntuu onnistuvan. Tajuatko, että joudun nukkumaan porttikäytävissä? En voi mennä kotiin enkä minnekään muuallekaan”, totesin ärtyneesti. Tilanteen koko kaameus valkeni minulle tuon yhden lauseen myötä. En todella voisi mennä minnekään. En yhtään minnekään.

”Etkä joudu”, Mitja huiskautti riimun valossa kättään, ”sinä jäät tietenkin meille. Ilmoitin jo äidille, että lupauduin ottamaan meille vaihto-oppilaan muutamaksi kuukaudeksi.”

”Teit senkin kysymättä minulta?” tuijotin Mitjaa tietämättä itkeäkö vaiko nauraa. Poika oli totisesti yksi röyhkeimmistä ja itsevarmimmista ilmestyksistä, joihin olin koskaan törmännyt.

”Totta kai. Minä en ole typerä. Myönnän kyllä virheeni, ja kannan siitä vastuun. Me löydämme ratkaisun ongelmaasi – ainakin toivon niin, koska muutoin elämästäni tulee yhtä kärsimystä”, Mitja lopetti teatraalisesti.

”Miten niin?”

”Koska me emme taida tulla kovin hyvin toimeen.”

”Miten niin?”

”Koska sinä toistelet itsestäänselvyyksiä, olet itsekeskeinen kuin mikä, toivoton riimumagiassa, syntymäpäivävaras ja pelkäät pimeää.”

”Miten niin?” Säpsähdin kuullessani viimeisen väitteen. En luullakseni ollut niin läpinäkyvä.

”Koska nojaudut jatkuvasti valoa kohti kuin yöperhonen, esimerkiksi. Tulehan, aion opettaa sinulle ainakin yhden asian riimumagiasta, kun meillä valitettavasti on aikaa moiseen.”

Astuimme takaisin Mitjan työhuoneeseen ja minä olin vähällä kompastua kynnykseen. Mitja rutisti valoriimunsa paperitolloksi ja viskasi sen roskakoriin. Hehku hiipui vähitellen.

”Katsohan sitten”, Mitja aloitti ja ojensi minulle puukynän, ”näin se riimu kuuluu piirtää.”

Päivä jonka minulta veit, prologi

Huomautus: Tämä teksti on siis vuoden 2008 NaNoWriMon prologi. Se ei ole yhtä hiottua kuin tekstini yleensä, yksinkertaisesti jo siksi, että nanoa kirjoittaessa hiominen ei kuulu asiaan. Toivottavasti nautitte lukemisesta silti.

Prologi – Te jotka tiedätte, huomista ei tulekaan

 

Pakokauhua ei ole helppoa unohtaa. Sillä on tapana räpyttää hätääntyneitä pikkulinnun siipiään aivan korviesi juuressa ja kiskoa takkisi liepeestä eksynyt katse silmissään. Joskus se piiloutuu hyvin yksinkertaisiin lauseisiin, kenties jopa yhteen sanaan.

Kuka?

Sitä minulta kysyttiin sinä päivänä liian monta kertaa. Seisoin puhelinkopissa ja nakutin jalkaani lattiaan. Pystyin kuvittelemaan, kuinka äiti vilkaisi peiliin ennen kuin poimi luurin – se oli yksi hänen hassuista tavoistaan. Aina piti näyttää huolitellulta, jokainen hiussuortuva kohdallaan.

”Muistathan sinä minut?” ääneni värisi enkä pystynyt keksimään sen parempaa kysymystä. Äitini kurtisti todennäköisesti nypittyjä kulmakarvojaan kummastuneena.

”Anteeksi, mutta kukahan…” hän aloitti kohteliaasti.

”Pihla”, vastasin. Suljin silmäni ja painoin otsani puhelinkopin lasipintaa vasten.

Hetken oli hiljaista. Tiesin, mitä äitini aikoisi vastata, mutta odotin silti. Toivoon on helppo tarrautua vaikka se olisikin jo päättänyt kääntää selkänsä. Isäni ääni kantautui taustalta.

”Ne ovat näemmä taas leikkineet satunnaisriimujen kanssa, Lumi. Me olemme saaneet sievän makuuhuoneen vaatekomeron tilalle.”

Vaatekomero oli remontoitu jo seitsemän vuotta sitten, muutama kuukausi ennen syntymäpäivääni. Olin saanut oman huoneen lahjaksi sinä vuonna. Minun teki mieli kiljua.

”Anteeksi, en voi sanoa näin suoralta kädeltä tunnistavani, mutta yhtiössämme työskentelee iso liuta ihmisiä, joten ethän toki loukkaannu?” äiti jatkoi tyynesti.

En vastannut, vaan asetin kuulokkeen hiljaa paikoilleen.

Tuijotin hetken aikaa puhelinkopin lasiseinien läpi ja kieltäydyin astumasta ulos. Jos minä olin kerran lakannut olemasta opettajilleni, parhaalle ystävälleni ja vanhemmillenikin, niin kaiketi olin lakannut olemasta koko Syyshaakselle.

Lopulta astuin ulos. Oli huhtikuu, aurinko kimalteli sohjossa ja nurmipälvet hehkuivat vihreinä sulaneessa maassa. Vielä kolme tuntia sitten minut oli muistettu, juoksin Aamun kanssa metsässä ja onnistuin kastelemaan tennarini läpimäriksi. Ehdimme suunnistaa suunnilleen puolet reitistä, minä lähdin hakemaan rastia vähän kauempaa. Kun palasin, Aamu oli lähtenyt. Hetken luulin sitä taas yhdeksi hänen kummallisista piloistaan, mutta maaliin päästyäni en ollut läheskään yhtä varma. Opettaja käski minun mennä ilmoittautumaan opiston kansliaan ennen kuin tulin tunneille, ja kukaan tovereistani ei tuntunut muistavan minua. Olin liian hämmentynyt väittääkseni vastaan, joten käännyin ympäri ja kävelin kansliaan, vain kuullakseni, ettei nimeäni ollut opiskelijarekisterissä.

Siinä vaiheessa pakokauhu alkoi supattaa korvaani. Rauhoittelin itseäni satunnaisuusriimujen arvaamattomuudella – Syyshaaksessa saattoi tapahtua mitä tahansa, mutta yleensä vaikutukset olivat melko lyhytaikaisia. Soitin Aamulle muutaman tunnin kuluttua, mutta hän kieltäytyi tuntemasta minua. Ja sitten… no, vanhemmistani aloitinkin.

Yritin olla astumatta katulaattojen rajalle harhaillessani eteenpäin. Epäonnea oli ollut jo tarpeeksi. En kuitenkaan ollut valmistautunut erääseen asiaan.

”Pihla!”

Tennarini tömähti rajalle ja minä kohotin katseeni.

”Miksi juuri hän muistaa minut?” ajattelin ensin kummastuneena, mutta sitten helpotus hulvahti lävitseni. Oliko sillä väliä? Mitja Hallapuroa en tuntenut, se minun täytyi myöntää, mutta ilmeisesti tämä muista edes nimeni. Olosuhteiden valossa se oli jo huimaavaa kehitystä.

”Milloin sinun syntymäpäiväsi on?” Mitja kysyi. Hänen lasinsiniset silmänsä välkehtivät voitonriemuisesti.

Enkä minä muistanut sitä.

Hämmentyneisyys kasvoillani tuntui olevan tarpeeksi.

”No niin, nyt olemme tasoissa. Sinä et muista syntymäpäivääsi, minun syntymäpäiväni on seuraavan kerran neljän vuoden päästä. Saat omasi takaisin joskus niihin aikoihin.”

Mitja nojasi rennosti sammaloituneeseen kiviaitaan. Minä tuijotin häntä saamatta sanaakaan suustani. Ajatukseni työskentelivät kuumeisesti hänen viimeisimmän lauseensa kanssa, etsien muita palapelin palasia ja runnoen niitä paikoilleen.

Mitja Hallapuro oli luokkamme ehdottomasti etevin riimutaituri. Hän osasi kutoa punoksia, yhdistellä riimuja intuitiivisesti ja jopa luoda täysin uusia. En ollut koskaan nähnyt hänen soveltavan taikuutta koulun ulkopuolella, mutta poika todennäköisesti harjoitteli myös kotona. Ei kukaan voinut osata kaikkia niitä yhtälöitä ja sääntöjä luonnostaan.

”Mitä sinä olet tehnyt?” kysyin hiljaa.

”Sain sinut unohtamaan syntymäpäiväsi, ja kaikki muut siinä samalla. Se taisi toimia, vai mitä?” Mitja vastasi yhä omahyväinen virne kasvoillaan.

Vedin syvään henkeä ja puristin käteni nyrkkiin padotakseni suuttumukseni edes jotenkin.

”Toimi totisesti. Joskin taisit samalla saada kaikki muut unohtamaan minut.”

 

                                                            ***

 

Me istuimme Mitjan keittiössä. Kiersin käteni kermanvaalean keramiikkamukin ympärille ja tuijotin Mitjaa herkeämättä. Poika tuhersi riimuja paperille edessään, yksi toisensa jälkeen ne limittyivät monimutkaiseksi verkostoksi. Tunnistin muutamia sieltä täältä, mutta kokonaisuutena koko taika oli minulle pelkkää hepreaa.

”Saatat olla oikeassa”, Mitja totesi viimein. Hän naputti kynänsä kärjellä yhtä kohtaa verkostossa.

”En todennäköisesti määritellyt tarpeeksi tarkkaan sitä, mitä ihmisten tuli unohtaa. Syntymäpäiväsi, kyllä vain, mutta jätin liikaa tilaa kaikelle muullekin. No, en tee samaa virhettä toiste.”

”Saatan olla oikeassa?” ääneni oli epäilemättä varsin kalsea.

Mitja tuhahti.

”Olet oikeassa, hyvä on. Minä tein riimutaikuudessa virheen. Pilkkaa vain sydämesi kyllyydestä.”

”Tässä ei nyt ole kyse siitä, herra Itsekeskeisyys. Tässä on kyse siitä, että haluan perheeni ja ystäväni ja ylipäätään olemassaoloni takaisin.”

Mitjan suu loksahti auki.

”Ai. Sääli, siinä menee kyllä hieno loitsu aivan hukkaan.”

Mitja haroi vaaleanharmaita hiuksiaan hämmentyneenä.

”No, se ei ole vaikeaa. Teemme vain purkutaian, joka toimii käänteisesti edelliseen verrattuna. Syntymäpäiväsi on verkoston keskellä, joten se toimii avaimena. Tarvitsemme vain päivämäärän, ja minä voin luoda punoksen alle tunnissa.”

”Minä en muista syntymäpäivääni”, muistutin hammasta purren, ”ja luullakseni kukaan muukaan ei muista. Se taisi olla koko taian idea.”

Mitja ei vastannut. Hän nousi, tallusteli itsekseen porisevalle kahvinkeittimelle ja kaatoi mukinsa täyteen. Sitten poika katsoi minua silmiin. Itsevarmuus oli karissut hänen kasvoiltaan.

”Kuule, meillä taitaa olla pieni ongelma”, hän myönsi.

Sep. 20th, 2008

Päätössävel

Lajityyppi: jonkinlaista romanttista draamaa
Varoitukset: Kaksoisitsemurha, joskin lähinnä taustalankana
Komentti: Kirjoitin tämän suunnilleen puolitoista vuotta sitten. Sillä on hyvä aloittaa, koska kyseessä on suosikkini kaikista niistä novelleista, joita olen kirjoittanut. Viikko sitten kirjoitin tarinan, joka laittoi tämän tarinan aikoinaan liikkeelle, vaikken sitä silloin nähnytkään.

___________________

Päätössävel

Hän sivelee marmeladia leivälleen ja vilkaisee minua metallisankaisten silmälasiensa takaa. Katseessa on jo hyvästijättöä, viimeisen yhteisen aamun hiljaista helinää. Tutkimustulokset lepäävät siinä, pöydällä. Vain kasa paperia ja ohutviivaisia, mustia kirjaimia.

”Se sortuu ensi yönä”, hän toteaa vilkaisten ulos ikkunasta. Silta kurottuu vielä yli lahden, kevyenä, sininen pinta hehkuen aamuauringossa kuin illuusio. Puomit on laskettu alas estämään läpikulkua ja punakeltaisten varoituskylttien verkosto huutaa äänetöntä kieltoaan.

”Niin pian?” kulautan loput kahvistani alas maistamatta sitä ja hieron ohimoitani. Tiedän, mitä Marissa aikoo tehdä, eikä se miellytä minua lainkaan. Nuo kädet, kemikaalien valkaisemat, rakentavat täydellistä aamupalaa kuin huipputason tutkimusta. Eksaktisti, tärisemättä, mutta sulavan vikkelästi. Legato.

”Se ei ole kovin pian, Michael. Ihme, että sulfilli kesti näinkin pitkään. Ensimmäisten säröjen pitäisi ilmaantua alkuillasta”, Marissa vastaa kärsivällisesti. Hän vilkaisee minua hieman alentuva katse ruskeissa silmissään. Silmissä, joita pienet, vaaleammat läikät täplittävät kuin kultahiput.

En vaivautunut vastaamaan. Kannoin kuppini tiskipöydälle ja käännyin katsomaan vaimoani. Ikkunasta tulviva valo sai hänen vaaleat hiuksensa hehkumaan kevyesti, ja steriilissä puhtaudessaan Marissa näytti, noh, kemistienkeliltä. Ainoa yksityiskohta joka todella sieppasi huomion oli vasemmassa korvassa riippuva kuparirengas, jäänne opiskeluajoilta. Silloin tunsimme vielä itsemme vielä kokonaisuuksiksi, ihmisiksi. Silloin saatoin suudella pientä kuoppaa hänen niskassaan ja tuntea ohuet, silkinpehmeät hiuskarvat huuliani vasten.

”John haluaa mukaan, usko pois”, totesin hiljaisuuden rikkoakseni. Marissa nyökkäsi hajamielisesti, aivan kuin asia olisi ollut selvä ilman sen kummempaa väittelyä.

”Ja minä tulen myös.” Sanoin sen puoliksi vakavissani, mutta enimmäkseen siksi, että tahdoin nähdä edes tunteen aavistuksen noilla kivettyneillä kasvoilla. Jotakin, joka toisi rakastamani ihmisen takaisin.

”Älä hupsuttele, Michael”, Marissa tuhahti. Hän nousi ylös, syleili minua pikaisesti ja asteli eteiseen kiskoakseen takin ylleen. Korot kopisivat lattiaa vasten rytmikkäinä kuin pianokoskettimia tanssittavat staccatonuotit.

         ***

Seisoin hiljaa viinihyllyjen edessä ja tuijotin valikoimaa mietteliäänä. Valkotakkinen myymäläavustaja pysähtyi viereeni ja silmäili epävarmasti ryhditöntä olemustani ennen kuin tarjoutui auttamaan.

”Tarvitsisin jotain… ilahduttavaa”, totesin, kun en parempaakaan keksinyt. Hän hymyili ymmärtäväisesti ja hetken ajan jokin lämmin sykähti sisälläni. Oli niin kaunista nähdä jonkun todella hymyilevän.

”Muutama pullo Salaista puutarhaa on myymälän suositus, mutta minä itse kannatan Helmeilevää valoa. Kaveriporukalla tapaamme suosia sitä”, hän vastasi kuin kertoen suuren salaisuuden. Kiitin kohteliaasti neuvosta ja hymyilin arasti vastaukseksi, punastellen lähes yhtä pahasti kuin ensimmäisissä tansseissani silloin joskus.

Viinipullot kilisivät hienostuneesti toisiaan vasten kun pyöräilin kotiin. Pysähdyin ankean kerrostalomme eteen ja yritin metsästää siitä jotakin kaunista, jonka voisin viedä mukanani, jos todella lähtisin. Suorat ikkunanpielet, parvekkeita täplittävät, nuukahtaneen punaiset pelargoniat… Tätä paikkaako minä kutsuin kodiksi?

Porraskäytävässä naputtelin kenkiäni kevyesti portaisiin, vain saadakseni kaiut tanssimaan ilmassa. Ääni oli usein herättänyt uinuvat nuotit mielessäni ja saanut minut säveltämään, mutta nyt se pyöräytti vain muutaman verkkaisen nuotin hajanaiseen, melankoliseen tanssiin tajuntani laitamilla. Luovuin yrityksestä ja raahustin kaksioomme.

”Marissa pitää neilikoista”, mumisin ja tuijotin puhelinluetteloa apaattisesti. John tosin oli aina hoitanut sen keikarimaisemman puolen, joten turha minun oli vaivautua. Viinikin oli ollut aika lailla tahaton ylilyönti, epävireinen sävel muuten varsin tasapaksussa sinfoniassa. John hoitaisi sen kuitenkin paremmin.

”Miksi sinä valitsit minut, etkä häntä?” kyselin turhaan vastausta Marissalta avioliittomme alkuaikoina.

”Koska hän ei kosinut”, rakkaani vastasi kevyesti nauraen.

Ja joskus, kun makasimme vierekkäin vuoteessa ja hänen hengityksensä kutitteli poskeani, saatoin lähes lukea Marissan katseesta sen todellisen syyn. Ikävä kyllä en koskaan täysin ymmärtänyt sitä, ja hiljalleen hänen hymynsä oli muuttunut yhä jähmettyneemmäksi, kliinisemmäksi, ja hymykuopat kadonneet hiljalleen kun vaimoni oppi hymyilemään viileän asiallisesti, kuten kuuluisan tutkijan sopikin. Hänen äänensä sävyt karisivat pois, kunnes sanoista jäi väin sileä pinta, terävä kuin kirurgin stiletti.

         ***

Seisoimme puomin edessä, Marissa hytisi alkusyksyn tuulen tunkeutuessa takin läpi. Katulamput olivat jo syttyneet vaikka vielä olikin valoisaa, ja yö saattoi parhaillaan aurinkoa viimeiseen valssiinsa. Sillan rakenteisiin istutetut loisteputkivalot syttyivät palamaan ja hetken rakennelma kylpi kylmässä valossa häikäisevän virheettömänä.

Johnin tuttu Ford kaahasi autiolle pysäköintipaikalle ja mies nousi ulos. Hän silmäili hetken ympärilleen ja lähti sitten harppomaan meitä kohti, käsivarrellaan perinteistä punoskoria kannatellen. Kannen alta pilkotti punaruudullisen pöytäliinan kulma. Minun oli pakko hymyillä valinnalle; se oli niin kertakaikkisen älytön kun otti huomioon tilanteemme.

”No, olemmeko me sitten valmiit?” John kysyi. Hän levitti pitkän, mustan takkinsa lievettä kuin taikuri ja kiskaisi esiin neilikkakimpun. Marissan huulet kaartuivat hymyyn ja hän niiasi sulavasti, ennen kuin otti kimpun vastaan.

”Emmeköhän”, vastasin synkästi. Heilautin itseni vaivalloisesti puomin yli ja ojensin käteni auttaakseni Marissankin toiselle puolelle. Hän kohotti hameensa helmaa ja hypähti sulavasti asfaltille, korkojen vähääkään häiritsemättä, puristaen kukkakimppua rintaansa vasten.

Astelimme kolmisin sillan laelle ja minä tuijotin mietteliäänä alas, hiljalleen tummuvaan veteen. Thames virtasi hitaasti ja jostakin kauempaa rannalta kantautui jonkin yökerhobändin soittaman melodian tasainen bassojumputus.

John levitti liinan maahan ja laski korin kaiteelle. Minä laskin viinipullokassin kädestäni ja istahdin alas, etsien katseellani säröjä rakennelmasta. Marissa tönäisi minua kevyesti.

”Ne ovat vielä liian pieniä. Kunhan ilmiö alkaa erottua selvemmin, huomaat sen kyllä”, vaimoni totesi. Hän avasi piknikkorin innostuneena kuin pieni lapsi ja alkoi nostella Johnin valikoimia eväitä liinalle. Silmäni sumenivat äkisti kun näin tutut hymykuopat vaimoni poskilla.

”Oi, Ricottaa!” Marissa huudahti ihastuneena löytäessään suosikkijuustonsa Johnin korin syövereistä. Pyöräytin silmiäni vanhan opiskelijatoverilleni; miten se mies saattoi yhä muistaa kaiken tuon?

John katseli Marissaa vaiteliaana, vakava katse haaleansinisissä silmissään. Ihmettelin uudelleen sitä, että hän oli todella seurannut meitä loppuun asti. Vaikka no, seisoinhan minäkin tässä. Epätodellisen lähellä murtumispistettä.

”Minulla on viiniä”, totesin karauttaen kurkkuani. Ja Marissa nauroi.

”Todellako? Enpä arvannutkaan kun näin Bagliotin kassin ja kuulin kilinän”, hän totesi. Hetken ajan seisoin jähmettyneenä paikallani, hänen äänensä kirkkauden pysäyttämänä, uponneena hetken taianomaisuuteen. Olin etsinyt kadottamaani olentoa niin monesta paikasta, vain saadakseni hänet takaisin hetkeä ennen loppua.

”Ja minulla on lasit, jotka arvatenkin unohdit”, John virkkoi leppoisasti. Karahdin punaiseksi ja änkytin jotain sekavaa, mutta Marissa sipaisi lohduttavasti poskeani ja kaivoin viinipullot esiin. Kaadoin vaaleana helmeilevän juoman Johnin ohuisiin kristallilaseihin ja siemaisin vain hieman, pyöritellen haikeaa makua kielelläni.

Seisoimme yhdessä vaiti, kaiteeseen nojaillen. Rannoilla seisovien talojen valot liukenivat pimeyteen hitaasti, ja niiden värisävyt yhdistyivät mielessäni kaikuvaan yksinäiseen elegiaan. Marissa kääntyi vastahakoisesti, nielaisi palan Ricottaa ja katsoi sitten minua pitkään.

”Sinä et halua tätä, ethän?”

En vastannut mitään, kiedoin vain käteni hänen harteilleen ja puhalsin lempeästi kasvojani kutitteleviin hiuksiin.

”Muistatteko…” John kysyi, ja siitä hetkestä alkaen ilma oli täynnä tuhansien kysymysten siiveniskuja. Menneisyys kietoutui ympärillemme, kun istuimme sillalla kuten sinä yönä, Sarah’n päätettyä hypätä. Silloin me kolme olimme kävelleet pois, nyt niin ei tapahtuisi. Tämä oli toinen silta, toinen aika, mutta juuri nyt me olimme hyvin lähellä menetettyä. Saatoin melkeinpä kuulla, kuinka sulfilli rahisi säröillessään allamme, sillan muuttuessa kuolemanloukuksi.

Johnin ääni oli täynnä huvittuneisuutta kun hän kertasi collegeaikamme huvittavimpia hetkiä, ja aina välillä Marissan nauru täytti ilman ympärillämme. Vaimoni nautti piknikkorin antimista, Johnin verkkaisesta ja veitikkamaisesta kerronnasta, takertuneena hetkeen kuten hänellä oli tapana silloin kun olimme nuoria. Minä kuuntelin vaiti, ja mustasukkaisuus suli sydämestäni kun John sai vaimoni elämään jälleen, teki vahakuvasta hengittävän ihmisen.

”Kuunnelkaa”, Marissan ääni oli yksittäinen kuiskaus. Hiljenimme silmänräpäyksessä ja erotin sen, kevyet rasahdukset kuin murtuvalla jäällä. Sillan sinistä pintaa halkoivat maidonvalkeat, ohuet viirut. Thamesin pinnasta oli alkanut kohota usvaa, joka kietoutui hiljalleen ympärillemme kuin kostea peite.

”John”, Marissan ääni oli surullinen. Mies astui lähemmäs, kohottaen kasvonsa kummallisen anovasti, vakavampina kuin olin koskaan nähnyt. Ja vaimoni suuteli häntä kerran, kevyesti, hitaasti.

”Ehdit vielä lähteä”, Marissa sanoi, ja kuulin pyynnön hänen sanojensa takana.

”Ja mitä te jätätte minulle?” John kysyi katkerasti. Hän kääntyi kuitenkin ympäri, olkapäät vavahdellen, ja otti muutaman askeleen poispäin.

”Ai niin. Sano Jumalalle, että varaa minulle parempaa valkoviiniä kuin miehesi ostama. Siitä litkusta jäi karvas sivumaku.”

Viimeinen isku oli annettu, ja minä en jaksanut välittää. Marissa katsoi hetken hänen jälkeensä ja kietoi sitten kätensä ympärilleni. Johnin laahaavien askelien ääni vaimeni hiljalleen, kun hän katosi sumuun.

”Etkö sinä halua mennä?” hän kysyi. Pudistin päätäni ja olin vaiti, vain pidellen häntä lähelläni.

”Ja vielä kyselit, miksi valitsin juuri sinut”, Marissa hymähti hiljaa.

Advertisement

Customize